Le palais de Sparte, majestueux, immuable témoin de la grandeur de la ville. Le soleil brillait au-dessus de lui, ce jour-là. Il devait être aux alentours de 17 heures, en plein été, aussi l'astre était-il encore haut dans le ciel. Une douce et chaude bise circulait dans les rues de la cité, tournait autour du palais et l'enrobait d'une atmosphère tiède. Et si agréable, si appréciable. C'était décidément une magnifique journée de juillet. Pour les humains.
J'avais d'ailleurs soigneusement choisi mon jour pour rendre visite à la belle Hélène. Tout était prévu de longue date, j'avais simplement attendu le jour le plus beau, le plus chaud, le plus vivant. Le plus parfait. Le jour où elle se sentirait le mieux. Le plus à l'aise. Au fond, je devais être quelque peu romantique.

Je détachai mes yeux du miroir d'argent, que m'avait un jour offert Hadès, comme il en avait offert un à la plupart de ceux qui n'étaient pas ses prisonniers - un présent estimable, puisqu'en le regardant, il nous montrait le lieu terrestre de notre choix, au moment présent. La pénombre soudaine de ma demeure me surprit tout d'abord, avant que je ne comprenne qu'il ne s'agissait là que d'un effet de contraste avec la Sparte ensoleillée. Et dire que les humains aiment la lumière. Je me trouvais bien mieux une fois le miroir redevenu lisse et argenté. À présent, c'était ma propre image qu'il renvoyait.
Un haut de forme, une chemise surmontée d'une veste, un élégant pantalon, une cravate, des chaussures et, enfin, ma canne, le tout parfaitement accordé en un noir des plus profonds. Je soupirai. Nous, les dieux, possédions tous les types de vêtements que nous voulions, mais les humains de ce temps-là ne connaissaient pas encore cette élégante tenue, que je considérais comme l'habit qui me seyait le mieux. Je troquais le tout contre une toge noire munie d'une capuche. L'espace d'un instant, je transformai ma canne en terrifiante faux, puis m'imaginai devant la grande Hélène dans cette tenue, ce qui eut pour effet de me faire rire. J'aimais beaucoup cette tenue, mais je ne souhaitais pas lui faire peur. Ce serait maladroit de la part d'un gentleman.
Je changeai rapidement la faux en un bâton noueux surmonté d'une obsidienne finement taillée, je fis disparaître la capuche et rallongeai mes manches et la toge, de manière à ce que la seule partie visible de mon corps soit ma tête. Comme cela, c'était parfait. Élégant, mystérieux, c'était peut-être un peu trop, mais j'aimais.

Je me retournai, fis quelques pas et cueillis quelques roses et chrysanthèmes noires. Je les maintins ensemble avec un ruban jais et les pris dans ma main libre. Je souris. Je ne savais pas ce qui avait provoqué ce sourire - était-ce du sadisme, de la joie, de l'excitation, de la tendresse, de l'amour (Haha, non. Ça, c'était une blague.) ou encore de l'amusement ? Quoi qu'il en soit, j'étais prêt. Un dernier coup d’œil au miroir - qui se rallumait et s'éteignait pas simple commande mentale - me confirma que c'était le bon moment. Et je disparus dans un tourbillon sombre.

Je réapparus devant le palais. Rien n'avait changé depuis que j'avais observé la ville. Personne dans les alentours (ils étaient tous au théâtre, c'était fête aujourd'hui), aussi, personne n'avait remarqué mon apparition.
La ville s'étendait devant moi, immense, silencieuse, imposante. Elle était un tel symbole de puissance que cela me surprenait, m'impressionnait presque. Pour quelque chose d'humain. Les toits formaient un grand tapis bariolé, décoré de motifs aléatoires plus sombres dessinés par les rues. Très lumineux. Trop lumineux.
L'instant d'après, le nuage solitaire que j'attendais commença à voiler le soleil. Peu à peu, la cité plongeait dans l'ombre. Je voyais sur les toits se découper la limite entre clair et obscur. Elle atteint ensuite le palais, et bientôt, toute la ville fut plongée dans l'ombre. Je souris, satisfait.
Levant ma main droite, je fis se rafraîchir l'air ambiant, de manière significative, et augmentai un peu la force du vent. Je n'avais certes pas un grand contrôle sur ces choses-là, mais les autres me laissaient faire lorsque c'était pour faire mon travail que je théâtralisais un peu tout.

Je me retournai et fis face aux lourdes portes du palais. Finement décorées, et assez résistantes, elles n'étaient pas de si mauvais goût. J'eus d'abord l'idée de les fracasser (j'aime l'aspect des fissures, que voulez-vous ?), puis je me ravisai et optai pour une solution un peu plus douce. Je m'avançais simplement, et traversai l'épaisse couche de pierre comme s'il s'était agi d'air. Je continuai encore un peu, puis finis par me positionner au centre la cour intérieure. Je tapai ensuite contre le sol à l'aide de mon bâton. Comme le tonnerre, le bruit que je produisis rebondit contre les murs et se fit entendre partout, partout dans le palais, car j'avais fait en sorte qu'aucun son n'en sorte, de manière à ne pas être dérangé. Puis, avec une voix d'une puissance égale, j'appelai la reine de Sparte :

-Hélène !