Partout, le faste régnait. Pierreries, tissus, denrées ; tout s'y mêlait dans un joyeux capharnaüm de couleurs, d'odeurs et de sons. Le palais qu'avait érigé Zeus relevait d'un imaginaire puissant. Jamais sur Terre on n'en avait vu de si grand et de si luxueux. Non... pas d'un imaginaire puissant. D'une démesure incroyable et d'un orgueil écrasant. Poséidon était bien placé pour le savoir. Sa vie parmi les Hommes lui avait fait admirer leurs défauts les plus abjects. Il n'était qu'un adolescent, mais il ne pouvait échapper à l'orgueil, à l'avarice, à la luxure, à la gourmandise, à l'acédie, à la colère, et à l'envie. Les vices rampent dans toutes les rues. Ils pénètrent le cœur des Humains plus facilement que l'eau ne s'engouffre entre des interstices. Et ils leur font faire des folies.
Poséidon s'était imaginé, naïvement, que les Dieux, parce qu'ils surpassaient les Hommes en beaucoup de domaines, s'avéreraient plus vertueux qu'eux. Mais il n'en était rien. Il avait été sot de penser ainsi ; il en était lui-même la preuve - quoi que ses années passées parmi les mortels auraient pu le façonner, tandis que ses compères seraient restés d'une neutralité plus certaine. Les mêmes sentiments les animaient et les guidaient dans leurs actions. Zeus ne faisait qu'étaler sa magnificence et exposer son pouvoir vertigineux, pour mieux écraser les autres.
Il entama son discours, et le Souverain des Océans ne put s'empêcher de songer qu'il baignait dans l'hypocrisie. Il vantait les mérites d'un règne qui avait à peine débuté... Un règne que Poséidon percevait déjà comme celui d'un tyran. Parce qu'il avait sauvé ses pairs, il avait le droit de régner sur eux ? Et lui, ne l'avait-il pas aidé ? Ingrat, va. Pourtant, autour de lui, les autres affichaient des sourires ravis et des regards béats. Il ne se sentait pas à sa place.

A dire vrai, il ne l'avait probablement jamais été, nulle part. Ses yeux se perdirent sur les gravures élaborées des murs. En réalité, ils n'avaient plus leur utilité habituelle : ils se perdaient dans un monde de souvenirs, parfois anciens, parfois récents, mais toujours vifs. Parmi les mortels, il n'était pas assez semblable ; puis, parmi les immortels, il était trop différent. Il oscillait entre les deux peuples comme un marin, ballotté par les flots, qui aurait perdu de vue l'étoile mère.
Il jeta un second coup d’œil aux fêtards richement parés. Aucun n'avait l'air de se poser de questions. Néanmoins, certains regards curieux, interrogateurs, s'étaient arrêtés sur lui. Habituellement, il se mêlait à eux. Il aimait bien se faire voir, mener des conversations, servir des sourires à tout va - l'orgueil devait être de famille. Habituellement... mais, en ce jour, il avait seulement ce goût amer dans le fond de la bouche, et cette sensation d'insipidité à propos de tout. Depuis le matin, la moindre petite chose qui n'allait pas dans son sens l'irritait, puis une lassitude inextinguible l'envahissait. Un sentiment d'agacement profond l'avait saisi dès le levé. Il ne parvenait pas à mettre le doigt sur sa source, ce qui n'en était que plus frustrant. Aussi, son énervement se réveillait à chaque possibilité et s'extériorisait dès que l'occasion se présentait. Il leva une nouvelle fois le regard vers son petit frère, la mine renfrognée, et croisa les bras. Puis, il soupira ; à quoi bon s'énerver ? Et la lassitude et la fadeur retracèrent leur chemin jusqu'à lui.
A quoi bon s'énerver ; à quoi bon s'infliger cela ; à quoi bon rester ? La demeure divine s'avérait gigantesque. D'ici à ce qu'il en eût fini le tour, Zeus aurait achevé de tailler la statue de sa propre gloire, et les autres Dieux seraient probablement déjà retournés à leurs affaires et domaines respectifs. Sans un mot, il s'éclipsa dans l'ombre des colonnades.

Les corridors se succédaient et chacun étalait sa galerie de portes. Poséidon se questionna sur leur légitimité à exister, et conclut qu'elles aussi dénotaient clairement d'une folie des grandeurs. Cette omniprésence de la démesure s'avérait presque pesante. Le plafond, si haut, semblait peser sur les épaules, et les murs paraissaient confiner les corps dans un espace trop étroit.
Le Dieu de l'Océan se laissa guider par ses pensées, le nez en l'air. Il avait encore beaucoup à faire sous les eaux. L'année passée n'avait pas suffit : il n'avait pas tout exploré, parce qu'il était minutieux dans cette tâche. Il voulait apprendre à connaître chaque rocher, chaque algue, chaque courant le mieux possible. Cela requérait de la patience ; et il était prêt à sacrifier de son temps pour découvrir. Les mers regorgeaient de tant de surprises... Il espérait ne jamais avoir à s'ennuyer. L'ennui, c'était mortel. Il venait vous enlacer, une après-midi, sous un chaud soleil d'été, et c'était terminé. Quelle vipère...

Poséidon avait suivi le fil de son esprit, et sa réflexion l'avait entraîné dans les profondeurs de la demeure de Zeus. Lorsqu'il s'en rendit compte, il entreprit de revenir sur ses pas. A nouveau, les corridors et leurs portes. Il reprenait le chemin de la salle de réception. Il espérait que le benjamin avait cessé de discourir sur sa magnificence. Pourtant, il s'arrêta en chemin. Il venait de discerner, accoudée au balcon, une silhouette. Il s'agissait de son autre frère, Hadès, le Dieu des Enfers. Doucement, il s'approcha, pour venir s'appuyer contre la rambarde, à un bon mètre de lui. « Bonsoir, mon frère. » fit-il. Devant eux s'étendaient les jardins, qui fleurissaient en cette saison clémente. Son aîné, en comparaison, paraissait bien morose. Sa mine fermée laissait penser qu'il s'était retiré dans son esprit et réfléchissait. « On s'ennuie déjà des longs discours ? » Un sourire amusé, et moqueur, tira ses lèvres. « Je comprendrais. A répétition, c'est lassant. Et... ça fait combien de fois ? Je ne compte plus. Si seulement il avait l'étoffe d'un orateur... mais il faut croire que notre frère est plutôt du genre à taper sur les autres qu'à discuter avec. C'est assez paradoxal, au final. » Poséidon se retourna pour appuyer son dos contre la rambarde, les deux coudes posés dessus. « Je veux dire que nous sommes sous le joug d'un homme qui a voulu nous délivrer d'un tyran, mais qui se comporte de manière tout aussi despotique. Parce qu'il nous a sauvés, il a le monopole de la parole, des honneurs et du pouvoir... » Il doutait sincèrement de la valeur de cette action. Autorisait-elle son frère à régner seul, sans consulter ses propres semblables ? Il voulait répondre non. D'autant plus qu'il avait cette amertume de n'avoir pas été secouru, d'avoir aidé, et de n'en avoir tiré aucune reconnaissance.

HRP :

Spoiler:

Il le laissa parler. Il le laissa parler ; et il l'écouta, avec attention. Hadès était loin d'être un idiot, et Poséidon en avait bien conscience. S'il avait été moins fier, peut-être même aurait-il admis que son frère était plus intelligent que lui, ou, du moins, que sa patience conférait à ses paroles et à ses actions plus de portée, sans doute, que les remarques et les coups impulsifs de son cadet.
Mais voilà, le jeune Dieu avait déjà fait corps avec l'Océan, et il était trop tard, désormais, pour faire marche arrière. Il resterait toujours imprévisible, secret, emporté.

Nous... Aux oreilles de Poséidon, le pronom sonnait faux. Ce n'était pas Zeus contre eux, pas même Zeus avec eux, mais simplement Zeus et le reste. Il y avait ceux qui adulaient alors qu'ils auraient dû êtres adorés, ceux qui acceptaient faute de mieux ou faute de pire, et enfin ceux qui s'inquiétaient de l'avenir. Et il y avait lui, celui qui ruminait le passé et remâchait sa gloire oubliée, livrée à l'un des coins poussiéreux de l'esprit de chacun.
Au-dessus de tout ça, Zeus, à qui rien n'importait sinon lui-même et ses petits plaisirs mesquins. Alors, quoi qu'il pût parfaitement la comprendre, il ne partageait pas la vision d'Hadès. Il n'avait rien demandé de tout cela, il n'avait rien prévu ainsi, et il lui semblait que tout, d'un coup, était tombé sur ses épaules, comme un nouveau fardeau à porter. Tais-toi et obéis... mais surveille. Il surveillait. Vaillant pilier, il attendait les faux pas pour les rattraper et, une fois, une fois seulement, lorsque le temps serait venu, il s'écroulerait pour rouler en centaine de pierres affairées, tandis que Zeus chuterait. Mais ce n'était pas pour maintenant, et il le savait, il se raisonnait avec cette idée : le monde était encore trop précaire. Parfois, il pouvait attendre, et pour cela, il le devait. Pour cela, il fallait se montrer comme la mer qui lèche la falaise : l'érosion est lente et fastidieuse mais, à force de patience et d'acharnement, elle paie. La terre surplombante s'écroule, sans rien avoir vu venir.

Les applaudissements et les cris résonnèrent dans l'air frais de la nuit, avant de s'estomper pour laisser place à une nouvelle musique qui vint enchanter les étoiles. A ce son, il se redressa légèrement. Il les imaginait, tous, danser, rire, jouer, loin des considérations des deux aînés. De temps à autre, il se disait qu'il aurait dû agir de même ; envoyer valser ses idées sombres et se joindre à la fête pour toujours.
Mais il n'y parvenait pas, jamais, parce que sa rancune était trop tenace. Fichu vice.
Et puis, les vagues lui chantaient des airs de liberté qui le fascinaient.

Hadès reprit son discours, et lui détourna le regard. Il observait les jardins, à sa droite. Les fleurs qui prospéraient, les quelques insectes nocturnes qui gravitaient, la lune qui jouait de ses reflets.
Non, il ne ressemblait pas à leur père pour l'intelligence ou la prestance, certes, mais Poséidon lui retrouvait la même tyrannie, la même envie de gouverner, la même envie de s'imposer. Elle n'était pas aussi virulente - il fallait croire que c'était lui, peut-être, qui avait pris la part de la violence -, mais elle était présente, et cela suffisait à l'agacer. Avaient-ils réellement besoin de lui ? A deux, ou à trois, ils valaient mieux que lui seul, non ?
Il tiqua en fronçant le nez et les sourcils lorsque son frère évoqua leur jeunesse, et retint de justesse une remarque cinglante. Comment aurait-il pu se soucier de quoi que ce fût, alors que tout lui était caché ? Comment agir contre quelque chose dont on ne sait rien ? Tout cela, il le devait à Kapheira... Inutile de préciser qu'il lui en voulait encore : il lui en voudrait probablement toute sa vie. Il se sentait trahi au plus profond de lui-même ; et la culpabilité l'avait rongé, le rongeait peut-être encore, de n'avoir pas défendu plus tôt cette famille qu'il découvrait.

Sceptique. Un fin sourire tordit ses lèvres, tandis qu'il pivotait un peu plus vers Hadès. « Sceptique ? » répéta-t-il. « Je te trouve pourtant fort convaincant lorsqu'il s'agit de dépeindre les travers de notre frère... » Pas qu'eux n'en eussent aucun, loin de là. Cependant, Poséidon pensait vraiment qu'à eux trois, ils sauraient se compenser les uns les autres, apporter raison et tempérance aux grandes envolées discursives. Ce n'était pas qu'une histoire puérile de jalousie, c'était aussi une affaire de prospérité politique. Évincer Zeus ne le gênait aucunement, mais il constatait que tout effort en ce sens serait vain : il fallait commencer doucement. « Et qu'est-ce qui l'empêche de nous assujettir plus que nous ne le sommes déjà ? Tu vantes un nous, mais c'est de lui qu'il faut parler. Nous l'avons laissé faire ? Il n'a jamais refusé quoi que ce soit qui touche au pouvoir. Jamais. Toujours "oui", parfois presque avec empressement. » Il s'arrêta avant de préciser : « Je ne le blâme pas pour ça. Au-delà du poids qu'il représente, le pouvoir a des aspects attrayants. Non, ma critique se porte plutôt sur un avenir qui me semble trop certain. » Et qui l'effrayait un petit peu, un petit peu trop. Il n'avait pas aussi bien connu le règne de leur père qu'Hadès, Déméter ou les autres, mais l'idée qu'il s'en était faite lui suffisait. « Il se laisse aller. Ne vois-tu pas ? Le laisser aller, le petit confort qu'on trouve dans chaque chose qu'on nous accorde, le fait de ne plus pouvoir ou vouloir s'en passer... c'est le début de la tyrannie. Il n'est pas trop tard pour le retour sur un droit chemin mais... » La fin de sa phrase se perdit dans la brise.

Hadès ne lui répondit pas tout de suite. Il y eut un vague silence, emprunt des deux côtés d'une réflexion certaine. Puis, le seigneur des Enfers proposa une alternative aux belles paroles. Poséidon arqua un sourcil. Une épreuve ? Une crise ? « A quoi penses-tu ? » souffla le Dieu des Océans, les yeux plissés. Pourtant, déjà, ses lèvres s'ornaient d'un sourire. Il avait toujours eu l'esprit joueur, et quelque chose lui disait qu'il y avait là matière à s'amuser...
De toute manière, rien ne pouvait être plus ennuyeux que cette morne réception qu'on s'évertuait à rehausser de toutes les teintes du monde pour lui donner un aspect plus attrayant.